《孔子》讀後感

認真讀完一本著作後，大家心中一定有很多感想，讓我們好好寫份讀後感，把你的收穫和感想記錄下來吧。那麼讀後感到底應該怎麼寫呢？下面是小編為大家收集的《孔子》讀後感，僅供參考，大家一起來看看吧。

坐在窗前，桌子上放著一杯熱茶，手中捧著一本書，這個有些詩意畫面經常出現在我的生活中，我是一個書蟲，深信著高爾基所說的“書籍是人類進步的階梯’’，走近孔子的讀後感。我認為一本好書就像是你的一個良師、一個益友，他開拓你的視野，增長你的智慧，洗滌你的心靈。我也喜歡把我所讀的好書跟所有同樣愛書的人分享！

最近讀了一本自認為很好的書—《于丹《論語》心得》，在沒有讀這本書之前就很喜歡于丹。看到她才知道原來講《論語》的不一定是老頭子，喜歡聽她講的《論語》，因為是那樣的與眾不同：沒有文鄒鄒的死板語言，有的只是生動的趣語。還記得於丹的一句話，至今讓我印象深刻，她說：“在我心中孔子只有溫度，沒有色彩。”多麼精彩的一句話，還不成熟的我不太理解這句話，可讀完這本書，我認為孔子是灰色的，他不是高高在上的，而是普通的，貼近人心的。我們不需要仰望他，只需平視。

之所以買這本書，一是因為于丹，二是因為孔子。孔子是家喻戶曉的，自上學前我就對他有一定的瞭解，用他自己的話來形容自己，就是“其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。”；另一方面從“富而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之。如不可求，從吾所好。”可以看出他不求富貴，只求道義，他認為行義是最重要的；同時孔子生性正直，老子曾這樣評價他：“聰明深察而近於死者，好議人者也。博辯廣大危其身者，發人之惡者也。為人子者毋以有己，為人臣者毋以有己。”他善良，富有同情心，樂於助人，待人真誠。作為一名學者，他勤奮好學，學而不厭，誨人不倦。

《論語》是孔子的弟子記錄孔子言行的一部書，歷代常說“半部論語治天下”，現在的人們不再關注於古典，他們更關注時尚的、新潮的語言，這難道不是人類一種變相的落後嗎？正是因為社會的發展，人類的進化，才使現在的人們少了一些純真，少了一些真誠

我也許就是同學所說的落伍的人吧，但是不知怎的，我對那些時尚的東西總是沒什麼興趣，我可能更中意於古典的東西吧！其實誰說少年不能讀《論語》，論語是我道德品質的教材，論語所代表的思想其實也是儒家的主張，從古至今，儒家思想一直是歷史的主流，最早是漢朝時的“罷黜百家，獨尊儒術。”，近代則是，中國在各國所設立的孔子學院，論語是中國的一個標誌，孔子是中國人的典範。

作為一名新中國的少年，我應該向孔子學習，學習他的精神—不求名利，樂於助人，勤奮好學，正直，力爭成為第二個孔子！

輕輕地合上書，閉上眼睛，腦海中浮現的依然是孔子的形象和語言，睜開眼時忽然發現窗外不知何時下起了細雨，論語何嘗不是著春雨呢，滋潤著我們的心靈。

閱周勇博士的《跟孔子學當老師》，是因為題目很吸引我，這本書寫法很自由，因此也就很動情地抒發自己對孔子和與後世孔子般的老師或研究者的讚賞。這種筆法很容易閱讀，很自由，很個性化地解讀，也很自然地融入了自己的生活閱歷和經歷。這種寫法就是把孔子“人化”而非“神話”。走近孔子、走進孔子的生活和思想，跟隨孔子學當老師才成為可能。仔細研讀了這本《跟孔子學當老師》的佳作，掩卷深思，受益匪淺，只感覺自己教學的心旅又多了一份堅定和從容。做教師若不學孔子乃是一種缺憾。

書的封面印著一行小字：師者，永懷“教學之戀”，永懷生命的恬靜、感動與美好。

無論什麼事情，當你投入了真情，本身就是一種靈魂的淨化，是一次思想的洗禮，把教學當成戀愛來談，可見對教育的深情。

梁啟超第一次做研究生的導師，上課時，他走進教室，望著天花板，然後突然說：“兄弟我是沒有什麼學問的。”之後，才慢悠悠地補充了一句：“兄弟我還是有些學問的。”章太炎先生的開場白比梁啟超自信的多：“你們來聽我的課是你們的幸運。”但是國學大師不能沒有學生，所以他又補充了一句：“當然，也是我的幸運。”

孔子的教學方法和教學思想在幾千年後的今天仍然是指導我們教師學習的準則，讀後感《走近孔子的讀後感》。“因材施教，有教無類，教學相長，循循善誘，誨人不倦，溫故知新，學而時習之……這些中國教育大地上的美妙風景，這些深深捲入了我們的教育生活的美好語詞，蘊藏著一份宗教般虔誠、熾烈、雋永的”教學之戀”。

孔子教學的最高境界就是教人如何體貼“仁心”。在朱熹看來，孔子堪稱聖人。朱子所說的一切堪稱完美再現了聖人孔子心目中的“大教”，他甚至將“聖人之心”、“聖人之教”與真正偉大的教育視為同一事物，認為教師教學、學生求學都必須“先立大本”，即以聖人或孔子式的“仁心”，來統攝自己的教學活動。“吾之所以為學者，以吾之心未若聖人之心故也。”----朱熹。這種“仁心”在我們實際教學當中就是那種對學生無私的愛。中國式的大愛學生，就是用自己的努力求學與不息探索，為學生做求學、正心的榜樣與引導，幫助學生找到自己的學術與人生道路。這種大愛反過來又會激勵教師終身求取學問，端正品行，從而將教學引入“教學相長”的最佳軌道。

大教教心在我們是教學中不僅是教學生體貼仁心，更重要的是要把知識教到學生的心裡去，即知識傳授的前提是如何獲得學生的“傾心”——對任課教師的仰慕之心，對所學文化知識的喜愛之心。“親其師，信其道”說的也是這個道理。如果我們傳授的知識或對學生的管理沒有滲入到時下這些思想千差萬別的當代學生的內心深處，那我們所謂“生動”的說教也只好算得上毫無意義的忙碌了。因此在我們教學過程中我們應該真正蹲下來看學生，和學生平等相處，走進學生的心田，播種知識的種子，才可能收穫豐收的喜悅。我們的新課改已經向我們說明“以人為本，發揮學生的主體作用和教師的主導地位。”這個幾千年前孔子曾經倡導的千年古訓的深層含義了。

“學”仍然是教師的第一命根。有了很好的“學”，就會有很好的“心”與教。

孔子最喜歡的事不是“教”，而是“學”，他不停地“學”，藉此當上了教師，獲得了快樂。孔子是把自己研讀過的歷史文化遺產變成了自己的“文”，換言之，他消化了自己所能學到的歷史文化遺產，把它們變成了自己肚子裡的“學問”。難怪他可以心情快樂、底氣十足地站在他那座土堆起來的“杏壇”上。“學”就是孔子藉以安身立命的生活方式。在確立人生第一樂事的過程中，孔子遇到的最大誘惑是“思”。他在很長一段時間裡都是把“思”作為第一樂事。“思”必以“學”為基礎，否則“思”與“學”都無樂趣了。因此可以說，孔子之所以能夠當上教師，尤其是他之所以能夠通過教學，通過與學生相處，品嚐到類似與真正貼心的“朋友”或“知己”進行交流的幸福，全是來源於他的“學而時習之”。陶行知先生常說，當教師的，得先“學而不厭”，方可能體會“誨人不倦”的大樂。錢穆，朱自清們似乎沒有這樣說過，但他們的幸福教師生涯同樣是建立在自己不斷“為學”的基礎之上。“子曰：學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”其中“不慍”與“樂乎”皆來自“學”，換言之，“學”實為教學或教師生活之本。只有先學了，才能教學，才能成為“不慍”與“樂乎”的教師。孔子即是先通過歷史文化將自己所要教授的“義理”研究清楚，然後才來教學生。他是一位真正的以“學”與“思”作為“教體”的教師。

對學生的愛，盡在“授之以漁”和“師生心靈的共鳴”

教育什麼時候有最大的教育效能？我想答案同樣是：讓師生雙方產生心靈的共鳴！

真正的教學乃是以師生的求學經驗與心得體會為基礎，非得要師生之間的求學經驗與心得體會發生共鳴，才會發生真正觸及師生心靈的教學。將自己的求學經驗與心得體會傳授給學生，使學生可以更深刻地理解自己將要耕耘的“學”一句話，是教師先把自己的“學”教給學生，讓教師了了解教師的“學”，然後和學生一起“學”。

向學生傳授真正能觸及心靈的“漁”，並因此讓他們更強烈地感受到我們的愛；反思我們的教學內容是不是來自於我們自身的求學經驗與心得體會。

知不足，然後能自反，知困，然後能自強，才是教學時必須考慮的頭等大事。另外，僅對學生的愛是遠遠不夠的，還必須有教學內容，而且教學內容越多越好，越能顯示老師對學生的愛。

孔子對待教學的態度比喻成“孔子式的愛情”。 “教學，有如柏拉圖式的'愛情”和“靜心感受孔子的教學之戀”，認為孔子是把教學當作“戀人”一樣看待的，孔子對教學的痴迷程度，就像柏拉圖把自己的全部愛情奉獻給真理。在沒有職稱、沒有工資，甚至連固定的教學場所也沒有的情況下，孔子還是全身的投入和付出，這不是誰都能做到的。“柏拉圖式的愛情”——也就是將靈魂中的愛，獻給永恆的真理或美德，而不是世間其他任何可能變動、難以把握的存在。孔子曾有堪於柏拉圖媲美的堅定執著、不畏孤軍作戰的英雄本色以及感人至深的師生情誼。孔子“終身堅持一種信念”是值得我們敬仰和學習的。因為我們幾乎從未像孔子、柏拉圖那樣，有著明晰堅定的信仰，更不要說曾用盡全部力量去追逐信仰，所以我們也從未通過求知、教學體驗過什麼刻骨銘心的愛情，即使我們將愛情寄託於求知、教學

　　一、“為己學”主張獨立思考精神

子曰：“古之學者為己，今之學者為人。”

荀子勸學篇雲：“君子之學也，入乎耳，著乎心，布乎四體，形乎動靜，一可以為法則。小人之學，入乎耳，出乎口，口耳之間則四寸耳，曷足以美七尺之軀哉?”

後漢書桓榮傳諭曰：“為人者，憑譽以頌揚;為己者，因心以會道。”

“故知人之為學於藝、學於文，抑學為人之道，雖其所學同，而其所以學之用心，則有為己、為人之別，此誠不可以不辨。學知為己，即知所以為據德之學矣。

又有“此始純粹是一種為己之學，即在自己德性上有期望，有到達，故謂之據德之學也。”

“為己學”是追求自己內在的成長，期望自己有所提高，而非對外進行張揚和炫耀。進一步，為己學之時，不同的人有快有慢，每個人所達到的程度各不相同，這就是完全憑著每個人自己的特點以及他能領悟的程度，孔子對學生因人施教也常常根據不同學生的特點以及所處的學問的階段進行點撥，能不能領會完全在自己。所以，孔門之學是相當的重視獨立思考，並且尊重每個學生的天賦、領悟程度以及成長速度。

“為己學”不是為了取得頌揚和外界評價

倘若為人學，就免不了被外界的意見以及聲音、需求左右。這裡面的頌揚和評價當然也包括自己的老師。

一個人不會獨立思考，恰是因為過於相信他人的思考的結果，過於在意他人的意見，均落在了為人學的框架裡。雖然看上去更傾向於解釋是為了自己成長，還是為了外界評價而學，但深一步的體會會感覺到，孔學深深尊重體悟在個人，每個人因心以會道的這種獨立思考的精神。我們以往對傳統文化存在的偏見裡，其中就有一條，認為傳統文化太刻板，完全遵從教化、摒棄了人之為人的獨立精神。經過這一“為己學”帶來的思考，我認為孔學本質上是提倡獨立思考精神的，偏見是對孔學的不瞭解和想當然。看到這一點，深深的鬆了口氣，“為己學”完全在乎個人。

顏淵季路侍。子曰：“蓋各言爾志!”子路曰：“願車馬衣裘，與朋友共，敝之而無憾。“顏淵曰：”願無伐善，無施勞。“子路曰：”願聞子之志。“子曰：”老者安之，朋友信之，少者懷之。“孔子、顏淵、子路三人之志，即三人之所願學也。此三人之志全屬自己一種內心境界，故稱之為“為己”之學。

朱子謂：“三人之志，皆與物共，特有小大之差。”此所以稱之為“為己”之學。

程子曰：“古之學者為己，其終至於成物。今之學者為人，其終至於喪己。”

為己之學，所願只在己。其所求完成者，即其一己之心德。而其一己心德所能到達之最後境界，乃為一種“物我一體”之天氣氣象。

可見跟隨自己的心願，獨立思考，獨立探求，最後方能到達物我一體的最後境界;假如學為人，最終喪失了自己，更無法到達境界了。

　　二、“好學”在於不斷的學習與提升

子曰：“吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩。”

以前對這段話沒有什麼感覺，看了《孔子與論語》，才明白這句話的深意，以及帶給我很大的啟發和鼓舞。孔子在我們眼裡是完全的聖人啊，我們就會當然的認為，聖人與我們是有著很大分別的，聖人天生就不一般。像佛陀樹下多少天就頓悟了一般，好像人是一下子成聖了。如果自己遠遠到達不了他們的境界，應該是天份和悟性不足吧。但看到孔子十五歲志於學，三十而立，四十不惑，五十知天命等等，是一個逐漸變化、不斷昇華的過程。

“孔子之立、之不惑、之知天命，皆循序而可見。孔子之下學上達，正宜如是參之。必博文、約禮，乃始知有立。有立焉而上達於不惑，又上達於知天命，而據德、志道之學亦胥在是矣。”

孔子也是在一個階梯一個階梯走上來的，於是給我們呈現了一個人修為客觀發展的下學上達的過程，原來聖人也不是一蹴而就的成了學問、達到了至高境界的，都是不斷的學習與提升一點一點達到的。這也為自己的成長積澱帶來了很大的信心，以前看到他人那樣的知識淵博、知見那麼深、境界那麼高，常常覺得自己是沒機會達到這樣的程度了，常常以“沒文化”來調侃自己，實際是在眾人中間有點自我放棄的意味了。然而，看到孔子的境界都是這樣一點點累積起來的，我又能比孔子高明麼，當然也要一點點累積起來啊!只學習孔子的好學就可以了啊。從這個角度看，孔子果真是偉人啊，還是以身效果的偉人，他只說自己好學，實在向人們昭示一個達到更高層次境界的唯一道路。能把自己的不同階段呈現出來，亦向人們昭示了一個聖人亦要經歷的過程。反過來想我們自己，如果想讓眾人覺得自己是聖人或者神人，定要呈現個“吉人天相”、天生如此啊，天賦異秉之類的，而孔子不為聖而聖，是一個真境界啊!這也不得不讓人恭敬反思，為學修行是否急功近利、總懷著一蹴而就的心態。

書中載：“至其由下學而互通層累以漸躋於上達之一境，此則為孔門教學之所以異於夫人之學者。然亦由乎夫人之學而以通以累，而始更有其上達之一境耳。固非無此下學，而徑可躋此上達之一境也。”

孔孟性善的不同也可見此等意義。但二者不同的是：

孟子曰：“聖人與我同類者。”凡同類者皆相似，因曰：“人皆可以為堯舜。”此則成為全稱肯定語，又規格太高，遂使後人疑問爭辯。

論語本章，僅言大類大多數如是，不說盡人皆然，此則爭辯較少。又僅說忠信，不言仁、義、禮、智四端，其間大有分寸。孔子教人，一面守其易遵之禮，一面企其難及之智，雙方配合，走上仁道。仁道人人可能，但亦少人能及。孔子似在人之最後成就上，並未明白主張人人有平等之可能。只是天生本質相近，如忠信，而別立人生至高標準，如仁與智。

孟子教人為堯舜，乃曰：“非不能，是不為。”意存責備。

孔子則曰：“若聖與仁，則吾豈敢。”是孔子並不自居為聖與仁。

孟子把教人標準提高了，不免說得容易。

孔子把教人標準放低，待人做到高處去，則自見困難。

孔子自己，只以“學不厭、教不倦”自負;稱最稱賞的顏淵“好學”而已;自說，他忠信與人同，好學與人異。我們學孔子，亦要學孔子與我們的異處，即是學孔子的“好學”呀。

　　三、學應當求真義，杜絕執一理而偏

《孔子與經史之學》的部分，展現了孔子為學的過程，以及後人是如何延續繼承的，每個時代有每個時代的偏重，到了清朝更是完全偏離了孔子本義，使得現在很多人不認識、不承認經典的妙處，真是令人痛心。這一章的內容較多，羅列變化過程可以使大家更明白整個過程，但也需要時間功夫。我就只談自己的感想吧。

想到我們平時讀書，哪得從歷史上的發端站在高處一直看到現在的呢，多是拿到一本書，看到一個句子，用自己的理解覺得不錯，就深以為然。隻言片語，或者是隻某個作者的書籍與思想，便推祟倍致。看到這部分內容將整個孔子之學的演進、偏重、曲解說的如此詳細，不覺得也是冷汗直冒的感覺，倘若是我讀書，讀到這個偏的、曲的，是斷然分辨不出來呢!即使讀到正的，又怎麼能分辨出是正的呢!既驚歎錢穆先生治學的細緻，也驚歎在現代的老師可以帶領我們看到這本錢穆先生的書。

假如又是走到一個偏的、曲的境地，倒是如何是好呢?

想到讀書思考志學上，我們研究一個學問義理，是否也會受到當今現代的需要的影響，而不顧真理大道了呢?

聯想到平時讀書，有多少人在讀經典，又有多少人在讀功用之書、專業書籍，而且在此基礎上到處都是幾天學會個什麼，迅速怎麼樣，完全是被功用帶著走的狀態呢!

便何況要研究、要考據，在一個亂法時代裡面，真正能夠不被時代帶偏、不被形勢帶走，堅持中正真理的又有幾個呢?

這就給了我以後學習或研究一個很重要的啟發，就是：

第一，要有辨別，如果自己沒有能力辨別，請比你強的人辯別，在自己的時代裡選擇最可信最接近真理的書去讀;

第二，自己在學習的過程中，要時刻保持正心，尋求真義，而非被自己的偏見或者需要給帶偏;

第三，儘可能多的去讀經典，去對比、去思考和領悟;

第四、個人主義與集體主義近代社會種種演變，已逐漸激成兩大潮流。“一曰‘個人主義’，一曰‘集體主義’，而莫不從功利觀點起步。‘個人主義’形成資本自由，‘集體主義’形成共產極權。所爭各為財富，而所失則在人性。人生無不好群居共處，既不願一味封閉自我，擺脫大眾;亦不願專為供奉大眾，犧牲自我。孔子所主張之仁道，即為求人、我各得，群、己兩遂。我們遇到的多數問題，必當從人類自身內心之忠信、仁智求解決。忠信本於先天，仁智成於後天。兩者合一，乃可為人類永久向前指點出一條仁道之路。人類今日種種現象，已非遠在二千五百年前孔子之所知。因此亦不復能即憑二千五百年前孔子當時之所學，解決當前人類之諸問題。然斷不能謂當前人類，已非二千五百年前孔子當時之人類。‘十室之邑，必有忠信。’孔子時如此，今日人類如此，更復兩千五百年後，人類亦如此。認定了“人性”，知加以尊重，乃始可以言“學”。由“尊德性”而斷之以“道問學”，只此是一條不變之大道。一切謀財害命之奇技淫巧，皆所當禁。一切背情傷義之個人主義與集體主義，亦所當絕。一切大思想、大理論、大發明、大創造，莫要跑得過快過遠，先要照顧著十室之邑、愚夫愚婦、人所同然之“忠信”本質。惟此乃是人之所以為人之基本。”

特別抱歉，完全原文打上來了，這一段讀來真是振聾發聵 ，激動萬分。把一個目前思想中個人主義、集體主義，自我與群體之間的關係闡述得如此清晰、符合根本!我們的偏見裡面以為，只要是中國的古代的東西，就是主張集權的，就是集體主義的。從未想過，這個世介面臨的一些問題，竟然在孔門思想裡有答案!

從“人性”出發，人既有好群居的特性，又有不願犧牲自我的特性，人我之間，如何取捨，也自人性當中的“忠信”而來。

這不由得讓我想起最近發生的一件小事兒。一個特別喜歡哲學的朋友，臨時爽了約，還拿自我自由來說事兒，我認為她就沒有分清自我和與他人的關係(即群體)的分別。個人自由無可厚非，但是假設你與別人產生的聯絡，與群體產生了聯絡，還堅持“自我”，背離最基本的“忠信”，這個是如何說不過去了，對吧?個人主義和集體主義，在一個場景、在一個合理的度。

錢穆先生的這本《孔子與論語》所載內容的準確、詳盡、視野胸懷的廣大，完全超出了我的想象和預期。早知如此，定當早些努力讀書，前面慢慢讀、讀不懂、不想讀，後面突擊讀，發現了這本書的好，卻覺得如果再多些時間細細品味就更好了。另一感想是，我們現代人對孔子的誤解、對傳統文化的誤解，實際上在這本書中已經完全得到了釋疑，如果本書的內容以一種大眾樂見喜聞的方式不失本義的呈現出來，使更多的人知道孔子與論語的真實情況，使更多的人喜歡上傳統文化與經典。真正的把能提升自我成長的學問推廣發揚出去，對解除現世所面臨的很多問題、解決每個人所面臨的問題，都有一個很大的幫助呢。

我為此前不學感到羞愧。以後，定要好好讀書，做一個“好學”的人。一步一步提升自己，更加接近真理，更加存養智慧精神。

初讀孔子時，我覺得他是一個平常而偏狹的道德說教者。後來讀《論語》，覺得他是亂世中清醒的智者，是飽含人生智慧的思想導師。再後來讀井上靖的《孔子》，在經歷了一個由"聖"到"凡"又由"凡"到"聖"的過程後，孔子的形象終於立體起來――一個生逢亂世、顛沛流離卻不甘沉淪、孜孜以求的志士，一個寬厚博愛、推己及人、體恤民瘼、有教無類的仁人，一個集過去思想之大成，創立儒學並澤及後世的學者，一個面對亂世卻保持著淡然心境的冷靜的靈魂，一個有笑、有怒、有喜、有憎、好樂、好歌甚至好哭的多情人。

我讀《孔子》，感受到一種強烈的孤獨的力量，耳邊迴響著孔子對亂世發出的地動山搖般的吶喊。儘管井上先生只是淡淡地、不加修飾地把孔子的風貌與學說勾勒出來，卻讓我從時間的縫隙中似乎窺見了孔子波瀾壯闊的生涯，那些淡然的心境和凝重的感嘆，那些明慧的達觀和溫和的嘲諷。還有更深切的，幾欲將我埋葬其中的執著和愛。

孔子認為自己生活的春秋時代是天下無道的時代，禮崩樂壞的漸積達到了"臣弒其君者有之，子殺其父者有之"的歷史災難的深淵；而他心嚮往之的則是堯舜之理想化的、有道的黃金時代，他的理想是要使現實政治回到過去時代的那種"禮樂征伐自天子出"的軌道上去。"周監於二代，鬱郁乎文哉，吾從周"，以至夢不到他敬仰追慕的聖人周公，便為之感傷不已。

為此，他不得不以一種"知其不可而為之"的刻意行動而"放逐"自我，一生窮途奔波並屢遭劫難。大司寇只不過是倏忽曇花一現而已，十四年周遊列國的漂泊中有蒙難匡蒲、彷徨與衛的經歷，也有伐樹於宋、絕糧陳蔡的遭遇，但孔子依然堅定執著，不改其道。"知其不可"是孔子對現實的明察、對人生的徹悟；"為之"則是孔子對現實的負責、對人生的熱誠。孔子相信治理亂世是上天賦予他的使命，所以儘管隨時都有艱難險阻，但也不能因之而懈怠退縮。雖然一切努力都沒有效果，但他從不氣餒，明知不可能成功，卻仍然堅持不懈。無論遇到什麼困境，都必須堅持對理想的固執的態度。這種知其不可為而為之雖不能成事，卻可以成人。我想起加繆的《西緒福斯神話》。西緒福斯把石頭推上山頂，又滾下來，如此反覆，永無休止。也許更多的人會把西緒福斯的這種無功之勞看作人生苦役，然而，加繆卻認為這種行動本身已隱藏著人生幸福。誠如魯迅所說，在體育競賽中那跑在最後卻堅持始終的，正是人類的脊樑。

孔子與隱者不同。隱者是"無為"，而孔子是"為而無所求"。隱者以逃避來表達他們對時代的反抗，而孔子則是一個理想主義者，他以改良社會的行動詮釋自己的立場，絕不輕視任何微小的努力。在居蔡遊楚期間與隱者的遭遇中，無論是譏諷與奚落，還是同情的忠告，都未能使孔子放棄自己的理想；而為了理想他選擇的是流放自己的命運。這既是身體意義上的四處奔波，更是精神意義上的學道不倦、樂以忘憂。知天命使得孔子在盡了一切努力之後，就是平靜安然地接受那必然到來的最後結果，而不是耿耿於懷，患得患失。他閉上了專注世俗功利的眼睛，從而獲得了坦蕩快樂的人生。在孔子的一生中有許多不如意的事情，甚至屢遭陷害和磨難。對此，孔子也曾產生過困惑和苦惱，但從來都不會絕望，而是看作天命對自己的考驗，因此他仰首對天、堅忍痛苦。即使是在發出"鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫"時依然保持著從容不迫的態度，以至"發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至"。他始終堅信"天下歸仁"的至境必將到來，微小努力的積累會產生人類社會光輝的明天。

孔子立志救世，但終其一生，他卻僅僅只有四、五年的時間是在政治舞臺的中心，其他的時間則最多僅僅只是一個政治舞臺的"邊緣人"。儘管孔子充滿"如有用我者，我其為東周乎"的自信，洋溢著"天生德於予"與"文不在茲乎"的歷史使命感，也的確既具高遠的理想亦具超常的政治才能，但卻只能是有德而無位，這是孔子的悲劇。然而孔子卻建立了一個闊大的精神境界，創立了一套與現實抗衡的學說，視富貴若浮雲，過著一種無憂無懼、坦蕩蕩樂陶陶的生活，把悲劇變成了正劇。

孔子愛人，因此把"仁"作為倫理道德的核心。仁只是一種人與人彼此間痛癢相關、息息相通的心情，孔子安人，是為了讓全人類過幸福生活所必須的人與人的關係，互相幫助，互相關心。孔子把"仁"區分為"大仁"和"小仁"："小仁"是平民在生活中要推己及人，設身處地為別人著想；而"大仁"則是教導政治家要拯救千千萬萬不幸的人民，企望一個鳳鳥自由翱翔的昇平的天地。而無論是"大仁"還是"小仁"，其核心都是對人類的愛。從始至終，孔子考慮的都是關於人的一切――人的幸福或者不幸。在孔子看來，即使生活在亂世，每個人也都有獲得幸福的權利，至少構築一個"愛"的環境，讓每一個生活於其中的人都覺得生命是有價值的，全體社會成員均可以達到各得其所，各安其處的安順和樂之境。

孔子強調個體人格的修養，這是讓人受用自己生命價值的學說，人自己精神生活的質量就是他的精神本身的質量。因此，不息地充實自己，追求自我完善，以內在的質量屹立於人世，才能有種自滿、自足的感覺，才能有一份博大包容的心境，才能真正享受人生。

但是，孔子的學說，決不止於獨善其身的心性修養，個人修養的目的在兼善天下、造福人群。這是孔子真正偉大的地方。愛人就是把自身一己的人道修養推廣開來，在每一個人身上加以實現，使每一個人都得到提高和昇華，把人類從痛苦、不幸、矛盾和災難的相剋中拯救出來。他之所以對齊桓公主持締結的葵丘盟約讚賞不已，是因為盟約使得黃河之水沒有一次用於戰爭，也就使得千千萬萬無辜百姓免於家破人亡、流離失所。孔子日日苦心焦慮、努力弘揚自己的主張，就是為著社會上遭受不幸的人越來越少，確保人起碼的幸福。

孔子是愛人的，他以一個聖哲的胸懷錶現出對生命的無限熱愛與珍惜，只要看見遭遇不幸者，就會表現出深切的同情。當他從朝廷回來得知馬棚失火時，便急切問人而不是馬，其對人類生命的關切溢於言表。而孔子最慎重的三件事――"齋、亂、疾"，無一不與生命息息相關。正因為孔子的博愛，使其人格具有一種巨大的使人傾慕的力量。

孔子的人性愛是孔子最大的魅力。《孔子》的主人公蔫姜因為其寬闊的胸襟而一輩子離不開他。而孔子叱責子路、照拂顏回、不理子貢，其實都是孔子獨特的愛的表達方式。孔子師徒相交情真意篤，言談笑語坦蕩無忌，他們為了共同的理想和目標，相濡以道而生死不悔。而這一切皆是以老師的人性愛作支撐的。

王國維說，大人者，不失赤子之心也。孔子即是如此，他對人類的永恆的愛是因為其人是一多情人。惟其能喜能怒、能哀能樂，故其七情備；惟其七情備，故足為萬世師表。《孔子》中我看到的是一個活靈活現的孔子，一個作為"人"的孔子。他的思想是深刻的、豐富的，他的經歷是坎坷的、複雜的，然而這一切並不能染指他的靈魂，他永遠保持著一顆純真的心。他的言行是自然由其德性的流露，毫無矯揉造作之處，其道理也並不酸腐偏激，只是隨之自然，合乎人情。他愛樂，他"在齊聞《韶》，三月不知肉味"，對於美的事物竟有如此敏銳而深刻的會心。他是詩人，在他那深厚博大的心靈裡，蘊藏著無窮無盡的迷人的詩意。郭沫若說，我們所見的孔子，是兼有康德與歌德那樣的偉大的天才，圓滿的人格，永遠有生命的巨人。他把自己的個性發展到極度――在深度如在廣度。

中國文化的最高理想始終是一個對人生有一種建築在明慧的悟性上的達觀的人。這種達觀產生了寬懷，使人能夠帶著寬容的嘲諷度其一生，逃開功名利祿的誘惑，而且終於使他接受命運給他的一切東西。這種達觀也使他產生了自由的意識，放浪的愛好，與他的傲骨和淡漠的態度。一個人只有具著這種自由的意識和淡漠的態度，結果才能深切地熱烈地享受人生的樂趣。這是孔子，這是孔子的魅力。他愛人，他有著人情的溫暖，他時刻想的是拯救民眾於水火之中；他把濟世化民看作天賦的使命，懷才不遇而不慷慨悲歌，儘管他以"知其不可而為之"的刻意行動演出的一幕幕劇，沒能真正打動他的同時代人，但他依然做一個稱職的演員，即使是悲劇也演得有滋有味，有聲有色。

是為我讀《孔子》之後的一些感想。