記憶有點灰散文
下雪了，落在臉上，很涼、很輕、很脆弱，丹東的第一場雪，下的很小，卻很悲哀，我站在風雪交加的路邊，真切的察覺，還是這裡，只是你已不在我身邊……
在那過去數不清的日子裡，我的身邊都有個你，你關心我，照顧我，體諒我，包容我，我哭的時候你哄我，我抓魚的時候你陪我，我不想回來的時候你由著我，我無理取鬧的時候你順著我，去鄭洋家你也依著我……悲傷時，你在，失落時，你在，生病時，你在，高興時，你在……因為你在，所以我很幸福。
因為你，我第一次感覺我從來不曾嚮往的保護和安全，漸漸的，我習慣了你的存在，不知不覺的讓你成為我生命中很重要很重要的一部分，在我們相識的交集中，你充當過三個不同的角色，朋友，愛人，家人，而這三個角色早已佔據了內心中不可或缺的位置。
我以為這就是愛，我以為一切都不會再改變，我以為我們就是彼此生命中對的那個人，我以為我們可以手牽著手，一直走到最後。
那封被你夾在錢包裡的信，不是說說而已，曾經的曾經，我真的想過，永遠和你在一起，無數次的幻想過：夕陽西下，你倚在搖椅上，眯著眼，昏昏欲睡，我坐在你的旁邊，笨拙的織著毛衣，殘陽的餘暉照在我們花白的頭髮上，稀疏的身影靠攏在一起，我們一起平凡，一起生活，一起庸碌，一起老去……永遠在一起，相存相依，不離不棄……
也許此刻的你依然嘲笑我的荒唐，也許現在的你想象不到那時的我，有多麼的痛苦和委屈，可是正是這份單純的願望支撐著我走過那麼多個無助的日子，那麼多個你所謂怕傷害我的矛盾的日子，那麼多個你對我置之不理的日子，那麼多個彷徨等待的日子，那麼多那麼多我們不像戀人卻是戀人的日子。
記得我無數次的問你，問你還愛不愛我，因為無數次的，我以為我就要永遠的失去你了，我害怕，卻努力的讓自己堅強，我以為，只要我足夠努力，我們就可以走下去，每次在我累了，倦了的時候，我聽見你說你愛我，可是你知不知道，這樣的回答每次都讓我喜憂參半，曾經那麼不被祝福卻堅定的.走在一起的兩個人，是多麼的不容易，為什麼不珍惜，為什麼無法繼續，難道愛已經成為了我們彼此的負擔和累贅，是那樣的悲哀和無奈。
在那麼多次，我就要放下的時候，你總是又出現在我的生活，我不知道該怎麼辦，困惑，迷茫，不知道該退一步還是進一步，我們的結局才適合，不會遺憾，也沒有抱怨，現在我終於知道，原來很久很久以前，我們就已經誤會了彼此的心意，原來早就不再愛了，只是卸不下那份尊重，浪費了時間，也浪費了感情，卻得到了一個深刻的教訓，那就是遺憾比強求更美麗。
看見你空間裡，有她的存在，我的心真的受傷了，不是因為我有多愛你，而是覺得不可思議的是，你的愛比我預期的還要早的離開，那一天，是我人生中最崩潰的一天，在全世界都在嘲笑我的愚蠢時，我卻傻傻的，還以為我們能夠在一起，那份絕望讓我無地自容，我刪了我們將近四百多頁的聊天記錄，我睜大眼睛不允許再為你流淚，我像一個怨婦一樣的哀怨，我想質問你，罵你，甚至恨你，不管我還有沒有資格。
現在想想覺得那麼可笑，那麼的沒有風度，那麼的難以置信，沒想到在這最後的接觸中，留給你的竟然是難堪和折磨，但願在很多年以後，你再想起我，不會如此狼狽。
現在，我很平靜，我想告訴你，我不怪你也不恨你，因為我知道我在你心裡重要過，可能你和我一樣，都深刻的想把對方留在身邊一輩子，只是我們彼此都用錯了方式，可能我們之間的感情並不是愛，而是習慣和依賴，如果沒有踏出那一步，也許現在乃至以後，我們還是仰賴著彼此，共同存在著，你在我面前可以顯露天真，我在你面前也不需要假裝矜持，我們還是別人眼中羨慕不已的好朋友，會是一輩子的朋友，肝膽相照。可是，我知道，過去了，錯過了，永遠都回不去了，我們不適合做情人，也失去了做朋友的資格，走錯了這一步，我們早已經別無選擇。
我沒有辦法恨你，儘管我很努力的想去厭惡你，但是我做不到，想你對我的不好，我心痛，想你對我的好，更心痛，所以我只好什麼都不想，就讓時間讓我們從彼此的世界裡淡去，那些好的壞的都過去吧，讓我們的心都解脫和釋放，就讓記憶停在我們最美的時刻，那個時候，我們不愛，卻很幸福。
至於做朋友？
原諒我無法那麼大度，我可以對每個人笑，我喜歡的，甚至我討厭的，但是對你，我不知道虛偽的微笑是什麼樣的姿勢，我沒有辦法偽裝自己以朋友的身份面對你，我不能欺騙你，更不能欺騙我的心，起碼，現階段還在努力中……
不知道你什麼時候才能看到這封信，也不知道此刻的你是什麼樣的心情，不管是心疼還是厭倦，我覺得已經無所謂，我們都應該往前走一步，這樣才不會再受到悲傷的干擾，才會再給自己個機會，之所以給你寫這封信，是想告訴你，我沒有恨過你，而且永遠都不會，真的。
最後一次這樣叫你，最後一次給你寫信，最後一次和你說我們的事兒，也是最後一次想你，也許有一天，我們再見面，不管我們是以朋友？同學？還是陌生人？希望那時，你過得好，我也一樣……
夢裡，是那天沿江邊直至深夜的路，你走在我左手邊的位置，我拉著你的袖口，說著話，一直走，一直走……
