大寒散文（通用7篇）

在現實生活或工作學習中，大家一定都接觸過散文吧？散文分為敘事散文、抒情散文、哲理散文。那麼，你知道一篇好的散文要怎麼寫嗎？下面是小編收集整理的大寒散文，歡迎閱讀與收藏。

大寒散文 篇1

這一天，我終於擱下工作坐在電腦傍，分享著大寒的天氣。來自天上的暖風，吹得我衣服飛舉，頭髮散亂，衣寬風並從袖口和褲管鑽進來，周身暖暖地感覺。我靜默地凝望著這陽光，這裡依舊平靜的風景，我不明白地打隔地想著以前那北風呼嘯的冬天突然到哪裡了。

大寒是前人總結出來的二十四個節氣之一，也應該是一年裡最寒冷的時候吧。在這個節氣裡，大地的景觀便全然地接受著大自然的洗禮和高潮時刻。現在寒冬來了，沒有一點的絲意，真是奇怪。春夏秋冬這是季節賦予自然的名稱。然而在生命的四季裡誰能經得起大寒的來臨呢。這是生與死，枯與榮的考驗和抉擇。五百里雪花一片天，五百里大地無人煙。

也許是大地暖冬對人們的倦戀吧。在快樂的童年裡，根本不會感到暖冬般的陽光。那裡的冬天即使不下雪和凍雨，也會讓你有門難出，有街難走。風的厲害是出了名的過客，讓你的手腳發疆發抖，惟有償試過的人，才體會到大寒的滋味。那時小孩們都不怕，還是光著小腳，用快樂把大寒消除，用童趣把光陰縮短，用苦難把歲月渡過，暖冬就感覺是長長的。現在卻相反，苦楚與磨礪好像是在我的眼裡總覺得體會不出這分量。是呀，現在工作安逸了，也像天氣一樣曖了起來，暖暖的空調，暖暖的人間，人們充滿了暖暖的情意。苦不再來，以前的苦原來就是今後生活中的甘甜。

"造物無言卻有情，每於寒盡覺春生。” 張維屏的詩句不覺讓我領悟了這可能是春天的新一年的到來了。年年的大寒，我卻沒有這樣體驗：暖冬的日子，競然心境昂然，能夠享受暖暖的快意。

也許是天上太陽的光顧，把今年大寒的呼嘯擋在太空，留給人們一個暖暖的冬日。

也許大寒是被太陽融化掉了。因為它在冬天裡的最後一刻，給人力量的征服，感動的太陽。

也許大寒終於明白了太陽無邊的威力，讓生命的能量在大地淋漓盡致地發揮。但誰能像太陽那樣，在冬天為人類地球創造出這暖一樣光茫的。

大寒散文 篇2

忙完了，一週也過去了。衣服穿少了，手腳冰涼，坐不住，又添衣，冬天真的到了。日子一天天地過著，冬天悄悄地來了。一年四季，春夏秋冬。冬天的到來也昭示著一年的結束，禁不住慨嘆光陰的流逝。

流水的光陰，流水的日子。以前書本中學會的諸如“歲月如梭”、“光陰似箭”之類的詞句，如今總算是切身體會到了。不僅如此，反覺這些詞語不足以形容光陰的流逝。疾如奔馬，快逾閃電？不，比奔馬還疾，比閃電還快。那樣的疾，那樣的快，是沒有詞語可以形容的。

似乎在年初，轉眼在年尾。年年復歲歲，無有窮時。幸虧，人總是處在忙碌的狀態，不會在這種極速中暈頭轉向。晨起跑步，白天上班，晚上讀書，生活是充實的，仍舊有一種踩在雲端的感覺。歲月是雲，我們在雲上跋涉，不管腳步是深是淺，總有一種無從著力之感。步子似乎始終是虛浮的，像是醉酒的人，穩不住步伐。

腳步有些凌亂，信步而去，也不知要去往何方。生活，似乎沒有方向，因為它總是處在變化之中。有些起承轉合，人是無法安排的。像是這冬日，一忽兒冷，一忽兒熱。你無從拒絕，只能在冷熱交替中煎熬著。

看，窗外浮雲悠悠，透著一絲森冷。淡灰色的雲，靜靜地匐在天際，外面的世界如此安靜。真的嗎？可能是隔了玻璃，所以天地也靜謐安詳。如果到外面走一遭，擦身而過的風帶著絲絲縷縷的寒意，便不覺得天地靜好了。真真假假，肉眼凡胎，一眼又怎能看得透？

不知為什麼，風到了冬天變得有些可惡。夏天的風，涼爽而舒適，盼都盼不過來。冬天的風，不管你喜不喜歡，只管圍著你轉。那些無孔不入的寒意，隨著風鑽入你的四肢百骸，滋味絕不好受。幸虧，我不必時時刻刻待在外面，它也不能太得意。

或許是風把陽光吹冷了，晴好的日子也覺得寒意森森。是的，那是冬天的味道。太暖了，便不是冬天了。南方的冬天少雪卻寒，兼多風雨。前幾日連著下了好幾天的雨，實在有些讓人膩煩了。春雨貴如油，冬雨值幾何？身在冬天，只想著每一天能見著太陽的面，可惜不能如願！南方的冬天，如林黛玉一般，動不動就流淚，讓人看了既心疼又討厭。一個人歡喜點好，悲傷太多了總不是件好事。大多數人都喜歡跟明朗陽光的人一起，不喜歡跟悲傷抑鬱的人待一塊兒。當然，黛玉是有太多的傷心事，無法不流淚。冬天呢？難道也蓄積了一年的悲傷嗎？

問天，天不語；問風，風只有單調的吼聲；問雲，雲聽而不聞。沒有人願意告訴我答案，只有等待季節去慢慢詮釋。一季的冷雨，一季的蕭瑟，終會有盡頭。

無人會得憑欄意，冬雪雪冬小大寒！

大寒散文 篇3

“冬雪雪冬小大寒”，大寒——寒冬裡的最後一個節氣，不失信地如期而至。

春來，花兒開；夏至，青禾壯；秋去，果成熟；冬臨，五穀藏。春夏秋冬，像是大自然的四個老姐妹，個個性格分明。當立則立，當退則退，無半點含糊。大寒，大概就是冬生養的最後一個小小孩了。

然而，這小孩最小卻最酷。如果說小暑大暑是夏日裡的兩個玩世不恭的小夥伴，小雪大雪是初冬時節一對翩翩起舞的雪姊妹，那麼，小寒大寒則是隆冬時節的一雙酷兄弟。

看，冰天雪地，北風呼嘯。村頭那株老槐樹上，那被小暑舔過的綠葉早已化為塵埃。被小雪吻過的枝條，在寒風冷雨的淫威之下也已灰飛煙飄。只剩下光禿禿的老樹疙瘩，孤零零傲立在風刀霜劍之中。

風雨瀟瀟，霜雪飄飄，日月追逐從藍天飛過的四季鳥。你用心收穫生活的五穀，期盼一年的衣食有了依靠。用心清洗四季的風塵，期盼一生如一年平安美好。

回望來時路，雪野收藏了你一年的豐收果，也掩藏了你一年的辛勞。春日暖陽，耕耘播種，你撒下希望，又擔心缺壟少苗，春心一寸，幾多苦笑；夏花一地，青禾茁壯，你汗珠摔八瓣，揮鋤鏟稗草，暑多涼少，忍受酷暑煎熬；秋實夢裡，你收穫了果實，也收穫了蕭條；隆冬時節，你擷取冬陽一縷，也歷經露重寒宵。這追求幸福的流程，充滿期盼、欣慰和歡笑，也飽含多少酸楚、艱辛和煩惱。

季節的流轉就是一個尋夢的過程。尋求美好，尋找幸福，尋覓愛。然而四季輪迴，夢圓夢滅。你收割了青春，是否也收割了愛情？那幸福時遠時近，撲朔迷離；那人左右顧盼，可望而不可及。雪花飄飄又一年，深眠在寒冷的冬季，我偏要把夢、把思念寫進詩裡。輕聲低語中，柔情的漫長時光，漫長時光的柔情，溢著幸福，溢著淡淡憂愁，在字裡行間縈繞。

今夜無風，滿頭的烏雲靠什麼去吹散？我的生命之帆知向何方？三月的春風呀，何時吹來，解開盤根錯節的情思？

夜色寂靜，大地在一天的疲憊中睡去。夢被星空掠去，天地間不知誰裝飾了誰的夢幻。朝夕相伴的天地對視無語，卻流走了又一季的時光。

哦！幸福不是四季鳥。

其實小暑、小雪、小寒們亦如此。它們按照上天編好的程式，走過幸福的流程，也歷練苦難的流水線。它們隔著季節相望，或在同一個季節裡相守，卻不能相逢。在先後走過那株老槐樹的身旁時，只能各自留下一個吻，刻下一道痕。那圈圈年輪，就是它們生命的軌跡。

哦！天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說。四季如人，節氣如命。二十四節氣川流不息，周而復始，可謂祖宗家傳，也可謂天地間恆定的法則。

別了大寒！寒冬裡的最後一個節氣，來年我們再相會。

大寒散文 篇4

冰花情思

已進入大寒時節，天氣比以往冷了許多，大寒的降臨意味著寒冷的冬天進入到最嚴寒的季節。我清晨起床，梳洗完，推開廚房門，一股冷氣直低心骨，不由打了個寒戰。我驚奇地發現了“雕刻”在玻璃上的一層厚厚的晶瑩透亮的冰花。好似一幅晶瑩剔透的冰雕水草畫，情不自禁地撥出：好美的冰花啊!這是大自然這位偉大雕刻家的傑作，漂亮極了，精美極了。滿窗冰花讓人神清氣爽，滿目生輝，使我陋室內添許美感和許多層次，光線和亮度的變化，有了一種從未有過的詩情畫意的情趣。

欣賞冰花要一顆淡泊、恬靜的心靈，寧靜而淡雅。要細細品味而不是走馬觀花，孤鴻一瞥。冰花真正稱得上是冰清玉潔之花，不可以收藏，更不能親吻，否則就是玷汙褻瀆，正因它美麗易逝。才更顯得珍貴。我趴在窗臺上靜靜地看著、靜靜地想著，多麼美麗，潔白，有趣的冰花呀!這一夜的寒冷，冷氣和暖氣隔窗相依，用自己的身體在玻璃窗上勾畫出了一幅極美的畫面。仔細看，像被風吹亂了的蘆葦，又像一棵大白菜，又覺得像蒲公英，總之很抽象，是一幅晶瑩剔透的冰凌花。

這是窗外的冷汽和暖氣隔窗相依勾畫出的一幅悽美畫面。它給我帶來無限的遐想。室外清冽乾冷，室內暖意融融。一窗之隔，兩番天地。冷汽昨夜一定在寒冬之夜無處避寒，好想找個溫暖的地方暖暖身子，可暖氣的主人我卻將房間關的很嚴實，它無法進去。只好依偎在玻璃窗上，藉著玻璃窗上的一點溫度來暖活自己。暖氣不忍心看到深夜受凍的冷汽朋友，將自己的身體緊緊靠在玻璃窗上，依著玻璃窗送去了一絲絲的溫暖。冷汽和暖氣相融，一時形成了絲絲水霧汽.水霧汽又在冷空氣中迅速凝聚，變成了奇妙無窮的冰花 。薄薄的冰花就像一塊碎了玻璃一樣，一道道的裂痕形成了一幅漂亮的碎花紋影象。慢慢又形成的花紋就相似一幅立體的冰雕的水草畫。姿態萬千，像用水晶雕琢一般。

望著這如冰雕的水草畫一點點被熱氣吞噬，心裡好心疼這幅冰凌的水草花。無情的熱氣慢慢地散發在廚房的各個角落，散發到玻璃窗上，冰花被熱氣一點點的融化，最後又形成水簾，慢慢地順著玻璃流淌，直到冷汽和暖氣完全相融，玻璃上的水花也就一點一點地消失了。剛才還是美輪美奐的畫面，轉眼間已是淚痕斑駁模糊不清了……

冷汽和暖氣隔窗相依形成的冰花也慢慢被水蒸氣融化。我在想眼前這一簾冰花，不就是冷汽和暖氣的真情寫照嗎?那一簾的水珠，不正是冷汽和暖氣隔窗相望的相思淚嗎?我想起了遠方的他。我順著玻璃窗流淌的水蒸氣，情不自禁地用嘴對著玻璃窗使勁的哈了哈氣，口中的熱氣便在玻璃窗上形成了薄薄的霧，我用手指在上面反覆地寫著他的名字：“冬……”心裡默默地念著遠方他，正如冰倩歌中唱的：“真的好想你!”那一筆一畫都寄託著我深深地思念。

天國的你可好?你能聽到我的心聲嗎?你是否也和我一樣，也在深情地想我嗎?南方也有這美麗的冰花嗎?我的思念如這冰花一樣，純淨得沒有任何雜念，超越了愛情和友情的思念。

我托腮痴痴的望著玻璃窗上剛剛揮手寫的字，字一點點在水汽靜靜地滑下中而消失，字消失了，心中的思念也像那水珠一樣源源的流淌著.望著這一簾的水花，雖然有一絲淡淡的相思苦澀、但我柔柔的情懷心中，更多的是有種甜絲絲的纏綿，我在這夢幻的冰花前想你的感覺真好，這充滿了水晶般的思念的滋味好清新、好甜、好心怡……

大寒在呼喚

大寒，一年最後的一個節氣。風大，低溫，冰天雪地。不再是“在水一方”了，可以淌冰過去啦。臘月，正將一冬的沉思默想，摟得緊緊的。

小山遠影，被積雪包裹出一隻聽話的綿羊，臥伏村莊的西南。村口的不老鬆，頭帶白色毛巾，一如北方的牧羊郎，藉著風，正在把溪頭的薺菜抽打出細細的嫩芽。稻草人瘦成冰凌，在與空曠的谷地對話後，便就靜默於天空的高遠空茫，和大地的麥苗綠夢。一片水聲，於湖江口激越起來。那是大寒的呼喚，被放大於思想的碼頭，殷切恭候，那立春的綵船來停靠。一切都在等待，又一年的陽光、月色的汗水，還有春風、菜花的村莊。

又一場雪，沿著家鄉的小河無聲地飛跑，越過稻草人的頭頂，越過老屋的窗燈，洋洋灑灑，毅然覆蓋起故鄉的`守望。雪落夢裡，潔白出純粹。臘月的木門，飄動著舊色的對聯：談泊明志，清白傳家。雪花無聲，總將故鄉的童話純潔。記憶兒時的歡笑，兒時的奔跑，增添了春節的霧氣瀰漫。堆雪人，用煤球點出傳神的眼睛;打雪仗，用口沫凝固堅強的雪子彈。還有，火桶裡擠滿張張紅彤彤的小臉，兄弟姐妹，心頭的青綠，總是在父親說的故事裡萌芽。還記得那年，窗外的臘月雪，悄悄擠滿在門前，灶膛裡的火笑著，映紅了母親一臉的期待。

麻雀藏在簷口，耐不住寂寞，探頭銜住一片雪花，感覺新春的氣息。是誰，在臘月的雪地裡，灑滿了一片片梅香?又是誰，坐爐一壺熱酒，就把村莊的炊煙染成了海藍色?大哥抱著一捆稻草進入牛棚裡，大嫂則捅開爐火點燃起黎明的曙色。雪停了。田野白茫茫一片，麥田被厚實的雪花被子蓋住了，只有油菜露出些許、些許的蔥綠。

現在，一個我們都熟悉的身影，在田野裡走走停停，時而蹲下，時而站起。原來是大哥來到田野，臉膛的溝壑，延伸湖江口的張望，蹣跚的年輪被田壟收藏著，那蒼老的夢不醒，一如老松樹的枝條，總是摟抱著新春的希冀。他把臉貼近雪田，他在附耳聽麥。聽麥的呼吸，聽麥的心跳，聽麥的夢囈。他與麥對話，不停地嘟嘟道：明年肯定是一個沉甸甸的夏天!

田頭一顆柿子樹，枝上被大哥“嘟嘟”出幾點毛茸茸的小酒窩;麥田裡的薺菜也被大哥“嘟嘟”得一個勁兒翹首鑽出雪花被子。忽然想起一句新詩：麥子的姿態，挺直在原野;花的種子，落在醒來的河床。

有香飄過來，鹹鹹的。原來是大哥，他又回到院子裡掛起了自己醃製的臘肉，那是等待遠行的孩子回家過年。大寒，遠行人的心，如一葉小舟，泊在湖江的遠方，總是幻見老家的小窗，那透著昏黃光彩的期盼。驀然，親人的話語，如歌般的閃爍明亮，在耳際。家，在呼喚。握一把陽光，鋪灑原野，讓村路顯亮著，帶我回家......

大寒散文 篇5

小時候，年節的氣氛是從準備殺年豬開始的。老輩子的俗語——小寒大寒，殺豬過年。

這大概是有道理的。一來，按時令上說，小寒大寒是一年二十四節氣裡的最後兩個，其後便是標誌著春天到來的立春，春節便在立春前後，都是應時的節日；二來，小寒大寒是全年最冷的時間，是傳統的臘月和三九天，是農耕時代農人“貓冬”的時節，是他們一年裡最閒暇的時候，有大把大把的時間讓他們準備節慶；第三，因為天冷，天寒地凍，過節的食物最宜保藏，雞鴨魚肉隨便擱置在哪個背陰處，都會凍得展展的，即使是積多積久也不會變質，有利於節慶期間人們慢慢消耗。

殺豬過年也是習俗。豬，位列三牲，祭祀必備。古時祭祀祖先、神明習慣用豬牛羊三牲，也稱作犧牲。但通常情況下牛屬於畜力，能代人耕作的，屬於生產力的一部分，屠宰殺戮須經官方批准，不可濫殺；羊，多為遊牧民族畜牧飼養，宋代以前還只是官員們食用的肉食，屬於小眾的、高雅的食品，一般百姓祭祀的供桌上也不是那麼常見得的，這從蘇軾發明“東坡肉”的故事裡可以約略知道。史料記載，非君王祭祀大典用齊豬牛羊三牲謂之“太牢”以外，其它祭祀活動均用“少牢”或“特羊”。“牢”指牛，“少牢”便是沒有牛的祭品；“特羊”是羊羔，也是上品位的。故而，這豬便在尋常百姓的祭祀中必不可少了。殺年豬的功用，以祭祀為重。

小寒大寒，尤其是一入臘月，村子裡幾個剽悍的屠夫便在街頭一開闊場地盤上一臺大灶，支起一口得能容下一頭二三百斤大肥豬的大鍋。劈開木墩子、木槓子，填在灶火間，嗶嗶啵啵一通烈焰，大半鍋的熱水就燒開了。兩名壯漢從鄉親們的豬圈裡，把餵了一年青草，又補了一冬胡蘿蔔白蘿蔔和棒子麵精料的大肥豬，用豬腿扣前後交叉綁了前後腿，一條大木槓子從腿中間穿過來，嗨喲嘿喲抬到大灶周圍，扔在地上。一會功夫，七八頭黑的白的花的大肥豬就扔了一地，任它怎樣“殺豬般的嚎叫”，怎樣打滾撒潑做困獸之鬥，都一律排好隊，按先來後到的順序，等著上“斷頭臺”。

“斷頭臺”其實是幾塊石墩、一塊石板砌起來的石案，是結果每頭豬性命的地方，卻並不管割下頭顱。

在那裡，一名技藝不俗的屠戶，需是遠近聞名的壯漢，嘴裡叼著二尺長的尖刀，把棉襖的袖子挽得高高的，已經看不出是白的還是褐色的棉襖裡子翻卷過來，幾個破洞綻放著灰白的棉絮，黝黑粗壯長滿汗毛的臂膊，條條青筋嶄露。

他左手攬著肥豬長長的下頷，讓它服服帖帖把頭倚在自己腰間，暴露出長長的鼓鼓的喉管；然後，右手從嘴裡扯出刀子，找準了只能嗚咽和觳觫的那豬的喉頭，“噗”的一聲斜穿進去，直入心臟，再就勢猛然抽出，黑紅的血液“噗——”的一下噴湧出來，形成一道血的水柱，滋到地上早就準備好的大瓦盆裡；血流迅速旋過瓦盆底，幾朵鮮紅的血花，濺了一地；血流如注，瓦盆半滿，“咕嘟咕嘟”泛起血紅的泡泡。

那肥豬用盡最後一把力氣掙扎嗚咽，可是頭被壯漢牢牢抱住，腿被牢牢捆住，外加幾名壯漢摁著，它竟沒吭出一聲，那蓄積起的最後一股力量，也轉化作滿腔的壓力，把周身血管裡的所有血液，“譁”的一聲，全部壓迫到瓦盆裡。

豬腿扣打開了，壯漢用尖刀在一條後腿上剌開一道一寸長的豬皮，將一根兩米多長的禿頭捅條捅進去，一直捅到豬的脖頸，抽出，然後卯足了力氣，對著豬的後腿往裡吹氣：腮幫子鼓脹，眼珠子通紅，嘴岔上的鬍子根根直豎，有幾根梢頭還沾著油點和血珠。另一壯漢拿根木棒，在豬的前腿後背耳根腦際一通亂打，那頭豬氣球般慢慢鼓脹起來，四腳朝天，像個大大的氣囊。喉管處一寸長的刀口，“咕嘟咕嘟”又冒出血紅的泡泡。

幾名壯漢齊上手，一人抄起豬的一條腿，“一二一二”喊著號子，把它滾到熱氣蒸騰的大鍋裡。翻身打滾，周身燙遍，然後再“一二三”抬到案子上來。兩三個壯漢每人一把卷鋼刮刀，“刺啦刺啦”颳起豬毛來。那肥豬，不管是黑的白的花的，不一會功夫，都變得赤裸裸的亮白了。

兩名壯漢分別拿來兩頭帶鉤的鐵鉤子，“撲哧”“撲哧”深深鉤進肥豬的兩個大腿根，然後搭起來，掛在一人來高的橫木槓上。肥豬大頭朝下，小尾巴在上面撅撅著。一壯漢拿把五寸彎刀，在豬的排便處只一剜，那小尾巴就歪在了一邊；而後，小刀順著肚皮“嗤啦”一下劃開，就像是迅速拉開的一道拉鎖，那肥豬的五臟六腑“禿嚕”一下全暴露於眼前了。這就是開膛破肚。

豬的內臟一一摘除，腸子肚子心肝肺，後來都成了年節里人們下酒的小菜。

內臟收拾乾淨，殺豬的工序就完成了。

一名壯漢往肩頭搭一塊氈布，“嘿喲”一聲，把頭腳齊全的一頭整豬擱在肩上，一手叉腰，一手甩開，邁開大步，尾隨肥豬的主人家回家去。那肥豬頭朝後，在壯漢肩頭有節奏地顫動，兩隻大耳朵忽閃忽閃的，肥面大耳，小眼眯縫，似睡似笑，憨態可掬。——大年三十祭祀神仙和祖先的供桌上，它的頭顱便是最好的祭品。

我們那時是目睹了一頭頭肥的或著不肥的豬被做成犧牲的全過程的，不過，卻沒有絲毫的血腥感，因為我們有我們關注的事情。比如，採幾撮豬的鬃毛，整整齊齊束成一束，到廢品收購站賣了，換來過年放的鞭炮；或者，等著沒有小孩子的人家，要了人家的豬尿泡，吹起來當球玩；或者等尿泡晾乾了，就把它摱成小鼓，正月裡敲著玩；或者，撿幾個大的豬蹄殼作小碗，撈幾塊掉下的油脂作油，弄母親納鞋底子的繩子作捻，過年時點燈籠。

之後，屠戶會在某天閒暇的晚上，帶上尖刀斧頭親自上門來，根據主人的要求，將肥豬解開，骨肉分離。骨頭隨即就煮熟了，撈出來滿滿一大盆，擺在炕桌上，一家人圍攏了來，盡情地啃——年的味道終於來了。

留下過年消耗，一些整塊的肉要帶著皮，分割成十五公分大小的方塊，在大鍋裡煨成半熟，然後撈出來，在瓦盆裡煳上粗鹽，皮上抹上面醬，碼放在罈子裡，封上口，藏到犄角旮旯，製成醃肉。這樣，每逢農忙或節日慶典，餐桌上就會經常有肉食出現，不多，但也絕對能勾起食慾。我記得，每年的端午、麥收，餐桌上還會見到母親燒製的醃肉飯。

豬的胰臟也是寶貝，父親在石墩上和著鹼面細細地搗爛，然後搓成一個個肉丸子大小的蛋蛋，冬天裡當肥皂洗手，不起皴。

年，就在豬肉的薰香裡，慢慢走來了。

大寒散文 篇6

今日大寒。

清早，天上飄著零星的雪花。躺在熱被窩裡的我剛伸伸懶腰，準備起床。就聽到有人在“咚咚”地敲著木門。

我趕緊起來，拉開門一看，是年近90歲的老媽提著一個布袋從小弟家到來。

老媽開啟布袋，拿出一雙她剛做好的布鞋。說：“又到年底了，我還是老規矩，給你兩弟兄一人做了一雙布鞋。”接著老媽嘆息說：“人老了，眼睛和精神都不濟了，明年恐怕不能再給你們弟兄做布鞋了。”

老伴給老媽倒上熱茶，說：“媽，早就叫您不要做布鞋了，真辛苦的。再說，您每年做的布鞋都沒有穿，至今已經裝滿了一箱子。”兒媳說：“是呀，奶奶，你的布鞋不好穿，當拖鞋也克腳呢！”

這些倒也是真話，那箱子布鞋足足有40多雙，而且都在那裡閒著，但是那是老媽幾十年來對兒子的寄託和關愛。打從我到城裡教書的年代起，老媽每年都把她做的布鞋按時寄來。退休後，老媽還是改不掉習慣，超越八十五歲了還在給兒子做鞋……那份柔情，那份牽掛，那份喜悅和酸澀，全都細細密密地納在那千層底上，已寄託老媽對兒子的思念。

我雖然沒有穿完老媽做的布鞋。可是怎能忘記老媽做鞋的情景呢？

在那低矮的茅草屋裡，在那寂寞的雜木窗下，在那發黃的油燈旁邊，老媽拿起鋪墊的鞋底，拉著長長的麻繩，一針一針的納著厚實的鞋底……每想到這些，我的思緒就如野地裡的蒲公英一般，紛紛揚揚地飄忽起來。我的情感便如地邊上的豆角秧有聲有色的纏纏綿綿了。那一年兩雙的布鞋，那深深的母愛，總如深巷裡幽香的臘酒，讓我沉醉又讓我清醒……

我小時候有些頑皮，愛爬樹爬山，愛追雞打狗。布鞋不要好久就磨穿了。老媽總是責怪說：“你的腳長有牙齒呀！這雙再穿破了，我就不給做了！”但是老媽總是一雙沒爛就又把下一雙做好了。

我就這樣的穿著老媽做的布鞋，驕傲地走上人生旅途。走了一程又一程，無論是坎坷泥濘還是小路狹道，有老媽的布鞋穿在腳上，我就不怕山石，不怕長蛇，不怕野狗，不怕荊棘。有老媽的布鞋在腳上，我就是一個勇敢者，一個勝利者！

後來，我去當兵了。離開家的前夜，母親拿出新做的布鞋說：“兒行千里母擔憂，外邊不比家裡，你要好好努力，爭取有出息！”說著母親把布鞋遞到我的手裡。我眼裡包含眼淚，把布鞋塞進挎包。就這樣，我記住母親的囑託，就帶著母親的布鞋走進了軍營。雖然我此時沒有多的時間來穿母親的布鞋，但是我一直把母親送的布鞋背在揹包裡，從徐州到安徽，從安徽到山東……

後來，我教書了。母親依舊每年做好布鞋送來。我雖然很少穿，但是還是接過來，藏在箱子裡。因為他是我娘做的。那是白髮親孃對兒子的恩愛……兒子是母親永遠走不完的路，於是母親總是有做不完的鞋！

今日大寒，母親又把布鞋送來。我接過來，覺得沉甸甸的。母親的布鞋，正是我生命的記錄生命的體驗生命的延長！

大寒裡，母親送來她艱辛納成的布鞋。那不正是在祝福兒子，要求兒子在步入古稀的年齡後，要繼續寫好生命的開篇麼！

大寒散文 篇7

大寒是一年中最後一個節氣，據《授時通考·天時》引《三禮義宗》記載：“大寒為中者，上形於小寒，故謂之大......寒氣之逆極，故謂大寒”。因此，大寒也是冬天最冷的時日。這一時期，冷空氣在北方重新集結，有時還會攜帶雨雪，一路奔襲南下，破關奪隘，鋪蓋山川河流，席捲城市農村，在寒冷經過的地方，最後的一絲溫存也被吞噬，暖冬開始瑟瑟發抖，大地呈現出冰天雪地、天寒地凍的景象，讓世界真正感覺到它肆無忌憚的寒意。

然而近些年來，也許是建築工地粉塵和工廠二氧化碳的排放量的增加，使地球氣溫變暖，也許是城市的高樓大廈阻滯了氣流的傳播，形成了特有的“暖島”小氣候。大寒徒有虛名。可不是嗎，再過幾天便是今年的大寒，但我並不感到特別寒冷，雖然昨天下場不大不小的冬雨，颳了一陣不大不小的西北風，氣溫下降許多，但雨過風停之後，出現濃濃的霧霾，直到十一點鐘方漸漸散去，太陽出來後，我居住的小區院子裡，一派暖冬景象，銀杏樹抖落最後的幾片枯葉，把手臂般的枝幹伸向更高的天空，承接高處陽光；樟樹，雪松和白玉蘭，仍抖擻著蒼翠的枝葉，堅守著綠色的風景；梅花與楊柳，借雨後滋潤，把它們纖細的根糸扎向更深的泥土，汲取更多的營養，以期在春天怒放第一朵鮮紅，綻發第一枝鵝黃。

這哪裡是我記憶中的大寒！

我記憶中的大寒，能以凜冽的寒冷，普贈于山林，搏施於原野，登樓臺，覆寒宅，不棄枯木，不漏病叟，能在萬物生靈中刻下它本原的痕跡。記得有一年的大寒到來的時候，一場紛紛揚揚的雪掩蓋了大地上所有的色彩，美的丶醜的丶乾淨的丶齷齪的丶都被純潔的白色所包裹，大寒的冷，把農家窗前小燈凍成橘黃，屋簷下掛著的臘肉和香腸與倒懸的冰稜錐相互映襯，成為春節前獨特景緻。早巳習慣了寒冷的麻雀們，飛簷走壁，相互竄門，嘰嘰喳喳地叫著，像是討論著眼前天氣，也像是交流如何尋覓食物的經驗。屋內，寒冷成就了父親火爐的溫暖，爐膛內的烤紅薯瀰漫著香氣，一壺黃酒煮得吱吱作響。看著屋外的大雪，父親很興奮，說眼前這場雪能凍死泥土中的蟲卵和洞穴中的蛇鼠，為麥田提供越冬水源，他的眼中，透出農把式“樂耕田園，醉種日月”神情。多少年來，父親這種神情連同這場雪景組成一幅獨特的畫稿，永遠鐫刻在我的記憶中。

再過幾天，今年的大寒將隨濃濃的年味如期而至，造物主巳經著手打掃冬的遺景。大寒之後，就是春節，就是春光明媚的春天，但我仍然期盼在此時能飄一場有氣魄的雪，覆蓋塵埃，映兆新年。希望一場嚴酷的冷，衝擊我的耳膜，從湧泉穴直貫而入，直抵每一根神經末稍，從而感受冬天的冷，珍惜春天的溫暖。