愛情散文：七步街

每個城市無論大小都一定有個最繁華的處所,一般我們都稱之為商業中心.我居住的小城銅城也是如此,儘管小,但卻也不失繁華所在.因為太小,只有窄窄的一條城市主幹道的兩旁立了些搔首弄姿的商鋪,於是我稱其作商業街.

小城的人也的確是這樣看待這個地方的,但不是叫商業街,而是稱作“七步街”.從得名就知道它肯定大不到那去,但僅僅邁七步就可以走完全街,那也是菲薄了.小城的人婚喪嫁娶所用物品都應該在“七步街”上買的到.我記得我昔年結婚的時候,為了趕時髦買了張一米八的大床,結果卻添置不上足夠蓋得住床板的床單,找到當時“七步街”上床上用品專賣店,老闆娘古道熱腸,立刻電話去省城的總店幫我訂購到了.而後的幾年,這家專賣店迅速購進了很多時新的貨品,讓我看了眼熱,禁不住有再結次婚的衝動.

“七步街”上主要是些服裝和床上用品店,我不知道是不是商家商量好的,還是政府作了規劃,把“七步街”統一成了服裝一條街.早先的時候,街上最火的其實是一些包子鋪和餃子館,近幾年,才清一色地成了成衣鋪.我想這應該暗合了人類的基本需求吧,先前幾年,最盼的肚子能夠填飽嘍,而後就需要美輪美奐的時裝映襯體面.

“七步街”上除了店鋪,還有一個不得不說的處所.在“七步街”的中段,有一棟灰色的建築夾雜在林立的商鋪中,一副老大哥的樣子,那是小城的電影院.電影院很老很破,一年放不了幾部片子,我剛從鄉下來城裡定居的念頭,很大部分是為它而來的.原因是小的時候最愛看電影,但當時鄉下均是露天影院,扯快影布,甚至是找塊白牆壁,就可以架起機器吱吱地走帶,很簡便,也很實用.但惱人的是雨天,經常是村裡喇叭通知,社員同志們今晚有電影,影片是《少林寺》什麼的,但因為變幻的天氣,常常就讓期待已久的一場盛宴變成黃湯水.那個時候就特別渴望有個帶頂棚的影院,以慰藉我對《少林寺》的.相思之苦.可入城之後,卻發覺小城人多不願進影院,自然是添了vcd什麼的,有了家庭影院,就只喜歡偎在家裡的軟沙發上泡碟,而不願意再讓那個嘈雜的影院鐵椅把屁股擱疼.灰矮的影院在櫛比的高樓中趴伏著,如森林深處的一隻老象,幸好,它很快就要拆除了,代之而起的卻不再是影院.

凡物盛極必衰,“七步街”也是這樣.不知什麼時候,小城的繁華景象悄悄轉移去了另一個叫做“上海路”的地方.這是新開闢出來的商業重心.“上海路”寬闊筆直,“七步街”與之相比,僅可稱得上是條里弄.上海路兩旁商鋪不是叫做購物廣場就是稱之服裝超市,口氣大得驚人.它徹夜不息的燈晝,讓“七步街”的商家感覺寒傖,如置身解放前的蔣統區.秋風抖擻的一夜,我和家人逛完“上海路”,繞道回家,行步在“七步街”畔,商鋪的老闆或夥計縮在門裡,眼望著我們這些過門而不入的上帝,俱是冷如深宮的怨艾.