描寫幸福的抒情散文

最幸福的一晚

那一晚猶在眼前。那一年我12歲，爸爸媽媽帶著我和妹妹在天府之國的大地上緊趕慢趕，就是為了在除夕前回到老家。我這個四川崽兒一直在異地成長，所以在冬日裡嗅著川中泥土的氣息，目接著一片新奇，激動非凡。

趕到自貢時，最後一班長途客車還是離開了，爸爸只好領著我們來到一家旅社。打著呵欠的服務員告訴我們，住一晚需要14塊錢。我看見爸爸羞愧地摸著荷包，媽媽則猶豫不決地看著我和妹妹。我似乎領會到了什麼，拿出我小小男子漢的勇氣：“媽，我們不住店。”

就在那個寒風凜冽的夜晚，我們全家蜷縮在車站的長亭下，期待著天亮。在摸清周圍的情況後，媽媽興奮地說，還有賣抄手（餛飩）的小販在營業，反正我們已省了一筆錢，索性去大吃一頓暖暖身子。我和妹妹當然是拍手叫好，爸爸則舔舔嘴脣，把幾張票子數給媽媽後堅守原地。他太節儉了，從來如此。

兩毛錢一碗的抄手我們共吃了七碗，辣得我們渾身淌汗，媽媽扳著指頭對我們計算說：“我們才花了一塊四，以後當家就要這樣，既不要奢侈也不要對不起自己。”妹妹若有所思地點點頭，她這個小女人把媽媽的精明全都承襲了去。

後來的情況我就記不太清了，只是記得過癮回來的我們開始犯困，爸爸脫下他的軍大衣，媽媽脫下她的外套，給我和妹妹做了一個最舒適的地鋪；我和妹妹很快就睡著了，閉眼前，我看見爸爸媽媽哈出的白氣在夜晚的燈光下急速升騰……

我和妹妹都成家後，只要全家人聚攏，我們就會聊起那一晚，說著那晚的寒冷，感嘆著那抄手無與倫比的美味，我和妹妹都承認，那是我們在童年過得最幸福的一個夜晚，新奇有趣又美妙。

就在昨天，我們又談起那晚時，媽媽漏嘴說：“那晚，是我一生中最冷的一晚。”我的爸爸則戴著老花鏡在看報紙，無語。我突然想到，他們都穿著單衣，他們都沒有地鋪睡，爸爸甚至沒吃抄手，他們就那樣哆嗦在寒亭的燈光下，守護著他們的兩個小天使。他們將寒冷隱沒在我們認為最幸福的回憶裡。

“媽，那晚你真的很冷嗎？”“很冷，但也很幸福。”媽媽看著我們說。

欠父親一個幸福

16歲那年夏天，父親用從沒有過的、略帶羞澀的神態，結結巴巴地對我說，小薔，我明天中午和朋友一起吃飯，你要不要一起去？我不屑一顧地甩甩頭，說飯有什麼好吃的，我不去了。想想不對，父親很少出去交際應酬，他的生活中差不多隻有我，看他吞吞吐吐的樣子，一定是有什麼祕密隱瞞我。

我忍不住問，是男的還是女的？父親說是女的，我回頭看他，眼睛瞪得像銅鈴那麼大，父親在我審視的目光下，虛弱地低下頭。我笑，說，是相親吧？父親說是，聲音小得像蚊子，像做了錯事的孩子。

我的心情忽然就壞了起來，推說頭疼，晚飯也沒有吃，在房間裡，把書本摔得砰砰響，父親在門外問我，沒事吧？我說有，心裡不舒服。

那一宿我幾乎沒有睡著，心中難過得抑制不住，母親在我很小的時候就去世了，是父親一個人把我帶大，怕別人和我相處不來，所以一直沒有再找，我和父親生活在一起，儘管生活上有缺欠，但很快樂，我不希望有人打擾我們平靜的幸福。

父親給我買漂亮的花裙子，給我扎蝴蝶結的小辮子，送我上學，陪我做我喜歡的事兒。父親對我幾乎有些溺愛，我要求的事，父親幾乎都能做到。有時候我要求的事兒有些不合情理，父親就會對我說，僅此一次，下不為例。漸漸地我就能徹底地理解和融會貫通父親的下不為例政策。有時候，我的目的達不到的時候，只要我摟著父親的脖子撒嬌，父親專門為我制定的政策便會不攻自破。

我對父親的依賴幾乎有些痴迷，有時候，明明能自己做的事情也不做，卻非要父親幫忙不可。

有一次，是個下雨天，我在學校門口等父親來接我，等了很久父親才來，我很生氣，跟父親耍小性子，賭氣不理他。父親便慌亂地解釋說，是路上塞車，所以晚了。我哭喊，你就不會早點兒出門啊？父親說，可是我要上班啊！我索性不講理到底，你不會請假啊！父親的臉上露出了一絲苦笑，說，乾脆爸爸不上班了，只陪小薔，我才破涕為笑。

想起往事，我無法不難過，父親要去相親，要和別的女人在一起，我不敢想那樣的場景，再說一個人的愛怎麼可以分兩份呢？

第二天早晨起床後，我對父親說，昨晚我夢到媽媽了，我要去媽媽的墓上看看，你別管我了，你去相親吧！

父親臉色蒼白，說，小薔，我陪你去吧！我繃著臉說，你沒時間就不用去了，省得媽媽看見你添堵。

父親是個老實木訥笨嘴笨舌的人，被我戧得說不出話來，臉色難看地立在那兒。我扭過頭，吐了吐舌頭偷笑。我知道父親怕什麼，我知道父親的軟肋是什麼，每次提起媽媽，父親就會繳械投降。

那次的相親事件，父親自然是中途退場，再也沒有人提起。

17歲那年秋天，父親單位裡新來了一個北方女人，長得高大，健碩，一看就知道是一個勤快能幹的女人，對父親非常好，別人常常拿她和父親開玩笑，父親也有些喜歡她。

我又開始莫名其妙地生氣，自己和自己過不去。那女人偶爾來家裡，她擅長做菜，色香味俱佳，可是我忍著不吃，我只吃父親做的菜。偶爾看到父親給那女人挾菜，我便摔了筷子揚長而去，全不顧及父親的感受。不知為什麼，我嫉妒那個女人嫉妒得都快瘋了，我害怕父親不要我了，我害怕父親不再愛我了。

父親礙於我，終於沒能和那個女人走到一起，可是他因此很難過，常常一個人躲在走廊裡吸菸。可是這時的我卻全然不顧父親的感受，心花怒放地摟著父親的脖子發表宣言：以後有我照顧你，何必讓那樣一個來歷不明的女人來家裡呢！父親的臉上是慘淡的笑，我不知道自己說錯了什麼話，我一直以為自己會代替那個女人照顧父親。那一段時間我對父親特別好，只要在家裡就下廚，笨手笨腳地給父親做飯，可是我卻不知道父親愛吃什麼。

上大學以後，過上了住校的生活，突然離開父親，一個人單獨在外面生活，我有些惶惶不安。我突然發現我原來很自閉，害怕跟男生接觸，特別是單獨接觸，所以班上的男生給我起了一個外號叫“老封建”。那時候班上有一個很帥氣的男生有些喜歡我，他有陽光一般的笑臉，班上的許多女生都喜歡他，可是他卻總是藉故來找我，藉故跟我單獨待在一起，我很害怕，總是藉故推辭。我想，在這個世界上，我只喜歡我父親，我對他的依戀是這個世界上任何一個男人都不能替代的。

有時候還沒到星期天，我便會趁著晚上的時間，偷偷地溜回家，我盼望著能見到父親一眼，只要一眼，我便會心安了。

終於還是抵擋不住青春的誘惑，我開始接受那個男生的約會，接受那個男生的鮮花，慌慌張張地開始戀愛，那種惶惑，甜蜜，心頭如撞鹿一般的日子，給了我前所未有的衝擊。

我有了一個愛我的男人，才明白，我怎麼可能代替別的女人，永遠留在父親的身邊？我怎麼可能給他，他想要的幸福？我第一次站在父親的角度去思考問題，可是時間已經過去了10年。我的青春年少，我的自私給我留下了無法彌補的遺憾。

我上大學走了以後，父親一個人在家，對著滿屋子的空寂和漫長的、沒有邊際的時光發呆，連說話的人都沒有。我的眼淚掉出來，難怪我回去一次，父親老一次，甚至連話都懶得說。10年的時光裡，父親的生活裡，除了我已經是一片空白，怎麼還可以繼續下去？

畢業後回家的第一件事兒，就是託親戚朋友為父親做媒。父親說，別瞎忙了，我不會跟任何人相親。我開導父親，我們都不會忘記媽媽，但生活還得繼續，母親也願意看到我們幸福安康地生活下去。欠父親的幸福，我要早點兒還給他。

那一年的失利，誰的錯？

從小到大，我都是一個讓人放心的孩子，用爸爸媽媽的話來說，就是：“如果老大也能像她一樣聽話，那我們可就省事多了。”所以，我一直都覺得自己是這個世界上最幸福的人，就是因為有他們的愛。

或許是老天爺嫉妒我，它把不幸的因子一點點滲入我的生活，讓美好的日子一天天慢慢塌陷。

爺爺跟奶奶本來不和我們一起住，可是有天，奶奶突然中風不能動彈，老爸就把兩位老人家接到了我家，這並沒有什麼，可是在農村，家裡都會分家的，照看老人的事情同時分給幾個兒女，奶奶分給了大伯，而照顧爺爺的擔子則落到了爸爸的頭上。不知為什麼，從來對兩位老人家不聞不問的大伯要求把爺爺接過去，美其名曰：媽已經不能動了，讓爸到我那邊去，這邊也好輕鬆點。爸爸這邊沒有說什麼，可是爺爺怎麼也不肯過去，還直嚷著沒有那個兒子，後來還是過去了，還誰知道，過去之後，沒有幾天，我跟姐姐被召回，說爺爺不行了，我簡直不敢相信，身體硬朗的爺爺怎麼說不行就不行了呢？我立馬趕回家，到大伯家去看爺爺，這時的他，已經沒有氣息了，臉色蠟黃，我看著，心裡疼。老媽拉過我，說：“你爺爺到了大伯這邊，就再也不肯吃東西，昨天我過來看他，他精神很好，非要吃我做的面，我就回家做了一碗端過來，誰知道今天就不行了。”老媽說著，聲音都哽咽了。我沒有說話，轉過頭。

這件事情過後，老爸的心情就很不好了。有一天下午，我在外面，他回來了，對我說：“妮妮，我餓了，有飯嗎？”我趕緊跑進屋，把飯熱了給他端出來，他也沒進門，就在家門口，蹲在那兒，手捧著碗，也不吃。我看著他，突然間，他把碗一扔，手捂住臉，嗚嗚著：“你知道村裡人怎麼說我嗎？他們說我嫌棄老人，就這麼把人給折騰沒了。”我抱著他，說：“爸，別管別人怎麼說，我們心裡知道是怎麼回事就好了。”

可是，家裡的氣氛卻也是越來越不好了，老媽怪爸爸那陣把爺爺給送過去了，老爸現在也是有苦難言，不知道該給誰說，或許是老媽的脾氣有些強硬，結果，在某一天，出事了。從媽媽和姐姐的隱隱約約談話中，我知道，爸爸的心，似乎不在家裡了。

我已經上高三了，學校離的也遠，原來我是很喜歡回家的，因為在家裡可以看到爸爸媽媽的微笑，每一次離開我都很捨不得。可是現在，我不願回去，我害怕面對著爭吵不停的場面。

學校文理分科，我回去了，可是沒有回家，去了外婆家，媽媽在那兒，那天我經歷了人生第一次恐懼，說出來在別人眼裡可能是小菜一碟，但是給我留下了後遺症。那陣的我恍恍惚惚，媽媽給我洗完了衣服，就要甩幹，衣服放進去，機子轉動了，我就盯著那個一眼不眨，突然間一聲巨響，我驚醒，甩幹桶壞了，因為衣服夾在裡面，老媽也很恐慌，其實我知道，她的心裡也不好過。那天晚上，我發燒了，第二天燒還沒有退，可是學校的事情也不能耽擱，老媽讓姐姐陪我去學校。

在中途倒車的.時候，姐姐給我說去打電話，其實我知道，她可能是去給那個人打的，車快開了，我也沒有喊她，或許她做這件事就是不想讓我知道，不想讓我操心，那我也沒有必要說破，只是，車開了，我看著姐姐的眼睛，她也看見我了，她沒有追，我相信，她看見了我的眼淚，也知道，她會明白我。

上課時時走神，精神也不集中了。明知道是高三最後的衝刺階段，不容有失，可是，我控制不了。

當天晚上，有人喊我：“妮妮，外面有電話找。”我下去接，是媽媽，她說：“走的時候你不是發燒了嗎？現在好點沒？”我說：“沒有啥大問題，你不用擔心。”

第二天中午，許久沒有見面的老爸來看我了，我很驚訝，面對著他，我不知道說什麼好，他說：“我聽***說你發燒了，現在咋樣？”說完用手來摸我的額頭，鬼使神差地，我躲開了，我不知道為什麼要躲開，他的眼裡閃過一絲傷痛，我已經沒有辦法迴應。只能說：“都沒事了。”“沒事就好，我就放心了，那我走了。”他把東西放在我手裡，就走了。我把東西拎進教室，坐在位置上發呆，突然像想起什麼一樣，衝下樓，等我跑到二樓，老爸已經走出了教學樓，我停下腳步，盯著他的背影，淚水流了下來，難道我真的不能原諒他嗎？ 一個階梯一個階梯走著，鈴聲響了我還沒有進教室，好姐妹看見我在外面，出來叫我，看到我的眼淚，她問：“寶貝，怎麼了？”我搖搖頭，抱著她狠狠地哭了，然後擦乾淚水，走進教室。

那段時間，我跟姐姐的聯絡方式就是寫信，我怕給媽媽打電話，我怕聽到她的聲音我會傷心。我已經不知道還有什麼事情能夠支撐我集中精神，雖然他們都說，家裡的事情大人自會解決，你的首要任務就是好好學習，可是我想問，我如何才能靜下心來好好學習？

慢慢地我變得煩躁，爸爸媽媽的關係也並沒有改善，媽媽整天操心著爸爸去了哪兒，看見這樣，我就會大聲對她說：“他愛去哪去哪，你就別管了。”有天晚上，媽媽讓爸爸的戰友載著去找爸爸了，我跟姐姐站在大門口，她對我說：“你就別朝媽媽大小聲了，你以為她心裡好過嗎？”說完她就回去了，她沒有碰我，如果她站到了我的面前，就知道，這個時候的我，早已經淚流滿面，以為那樣對媽媽說話我就不難過嗎？我也不捨得。

回去之後，我給爸爸寫了一封長長的信，塞在了抽屜裡。

第二天回學校，下了車，我就給爸爸打電話：“爸爸，是我，妮妮，我給你寫了封信，就放在第二個抽屜裡，”這時，我已經泣不成聲了，也顧不得話吧老闆詫異的目光，“我希望你能認真地看看，我很愛你！”後來，我在媽媽的包包裡發現了這封信，至於怎麼會到了她那兒，我沒問，她也沒說。

日子還是這樣子的過著，彼此之間的關係並沒有改善，我想我的功夫是白做了。轉眼間大學聯考了，這一年，我沒有考上，這在我的意料之中，可是所有的人都很吃驚。爸爸媽媽沒有怪我，媽媽還安慰我說：沒有關係，今年不行還有明年。我抬起頭看著她，說：“我還可以嗎？”“寶寶，你行的。”這時，我聽見後面，一個叔叔對著爸爸說：“我看妮妮今年的失利，跟你有很大關係。”我回過頭，看著爸爸，他也盯著我，我低下頭，誰的錯，這還重要嗎？

一封信

那一年，我剛出校門，在工廠流水線上混，365天裡我共寫了101封信。

有52封是寫給她的，有37封投到省級報刊，還有11封是寫給以前的同學，只有一封寫給家裡。

她是我職專時的戀人，她考上了大學，52封信最終沒有挽回她的離去。報刊雜誌都是我勒緊褲腰帶買的，嘔心瀝血，37次希望，37次失望。11封信寄的都是我當初最好的哥們，而今均無聯絡。

那一年的最後一天裡，我寫了一封信回家，大意是不讓家裡牽掛。沒想到很快收到回信，信是鄰家小妹代寫、爹跑了十幾里路寄的。信裡只有一句話：娃，外面累了就回家。落款：爹媽。

在那段灰暗的日子裡，我幾乎頹廢到極點的時候，我至今都不敢想像沒那封信、沒那句話，我的今天會是什麼樣子。

幸福如湯要趁熱

他是一家之主。每次下班回家，他最喜歡說的一句話是：不要煩我了，我已經很累了。今天也一樣。於是一如既往，妻子安靜地做飯去了。幾個孩子看見他回來，一個一個輪流叫過一聲爸爸，然後紛紛跑開，自顧自地玩耍去了。

他又辛苦了一天。他想，自己是一個非常有責任感的父親。他板著臉坐在小椅子上，不知道該做什麼。他已經忘卻如何說一個笑話，他也不會去扮鬼臉。孩子們在一邊自己玩得很開心，沒有誰來打擾他。妻子做好飯菜會叫他的。這樣一個幸福的家庭，這樣一幅幸福的畫面，還有什麼不滿足？他應該是非常非常滿足了。可是，一種很空乏很寂寞的感覺，升了起來，在他的胸口迴盪。在他回到自己的家以後，卻發現，他用所有的一切，所撐起的一個充滿甜美歡笑的家，居然與他如此保持著距離。不，這種距離不是刻意製造的，沒有親人喜歡距離。但，確實存在。

我們無比相信，成年以後，那些小小的孩子，會對他們的父親無比愛戴、感激與尊敬，因為他的心血與付出是巨大的。

只是現在這一刻，孩子們在母親那裡嬉鬧著，在溫暖的懷抱裡笑著。米飯端了上來，乳白的鯽魚湯飄著鮮美的香味，小炒菜散發著誘人的光澤。那是一種甜蜜而溫暖的氛圍，他就身在其中，卻格格不入。甚至沒有人注意到他默默吃完飯，回到臥室的時候，眼角有潮溼的痕跡。

是誰的錯？應該怪誰？

他什麼都沒有去追究。只是在下一次回家的時候，他做了一個小小的改變。門開啟的時候，他張開懷抱，微笑著，對所有人說：爸爸回來了。大家都過來，讓我抱一個。

五元錢的故事

5元錢能夠幹什麼？那一天我突然問自己。我4歲的女兒聽見了，大聲地說可以買兩支冰淇淋。我什麼也說不出來，我想起了父親和5元錢的故事。

那一年父親上完國小，並以優秀的成績考取了縣一中。正當他滿懷希望地迎接新學年到來的時候，我爺爺對他說，別上了，在家裡割草吧。父親的夢一下子被打碎了，他整日地哭泣，並拒絕幹任何事情。爺爺沒有辦法，最後說，你自己掙夠學費，你就上。

學費是5元，對今天的孩子來說只是兩支冰漢淋的價格，但對30年前的父親來說是一筆不小的數目。爺爺說這句話其實壓根兒就沒想讓父親去上學。

父親沉默了好多天。最後他拿起鐮刀，第一次向命運挑戰。他冒著盛夏的酷熱，鑽進田問地頭給生產隊割青草，有時二天下來割的青草捆起來比他人還高，足有100多斤。100斤青草，生產隊結算5個工分。那二年一個工分大約合5分錢，這樣父親最多的一天能掙到0.25元了，20多天就能掙夠5元錢。他一遍又一遍地計算著，彷彿一個登山者不斷地抬頭看著距離山頂的路。最後，父親離自己的目標只有一步之遙了，再割100斤青草，就湊夠5元錢了。 那一天早上父親起得特別早，他激動地走在田間小道上，彷彿看到了自己已身處課堂。那一天特別炎熱，但父親已顧不得了。拼命地割著草。汗水溼透了他的衣服，最後他感到頭暈腦脹，迷迷糊糊舉起鐮刀一下子割在了自己腿上，血從他的腿上流出，他倒在了地上。等他從病床上爬起來的時候，縣一中已開學半個多月了。而爺爺也說，為了結他治腿傷，花了十幾塊錢，學上不成了。

在我的記憶中，每當我跟父親要錢的時候，他從來沒有說過不給。甚至在外求學時，我想喂一喂肚子裡的饞蟲卻說謊要訂複習資料的進修，父親從未問我什麼，而是東借西借也把錢如數寄來。直到有一天，父親給我講了5元錢的故事，我後悔地跑到校外樹林裡，把頭撞到一棵小樹上，讓疼痛減輕我內心的愧疚。從那時起，在校期間我便再也沒有吃過食堂以外的任何食品了。

我感謝父親給我講的故事，讓我再告訴我的女兒吧，也許長大了她會說5元錢能做很多事情，甚至，能改變一個人的一生。