父親你怎麼不走進我的夢境散文

清明時節，和弟弟相約回到老家，準備去祭奠父親的，可天公不作美，下起了綿綿細雨。母親說，煮中午飯吃了，也許雨就停下來了，我們也認為雨不可能一天都在下，於是安下心來等著吃中飯。

我躺在父親曾經睡過的床上，補一補沒有睡好的瞌睡，可怎麼也睡不著。父親去世前那一幕一幕的場景，老在我的眼前浮現，令我對父親的越來越深。記得，父親最後一次住院的時候，我和弟弟妹妹輪換著護理父親，住了三天院了，父親什麼東西也吃不下，只能喝少量的水。

護士來給父親輸液時，父親給守在床邊的我說，不住院了，要回家去，害怕到最後連家也不能進。我反覆勸父親再住幾天，等病情好轉了就回家，父親堅持不再住院，說話也開始糊塗了。醫生告訴我，對父親的病已經是束手無策了，病情已經無法逆轉，可以準備後事。根據醫生意見，和弟弟妹妹們商量，最後無可奈何地同意了父親的意見，把父親送回了家裡。

回到家裡，父親就一直躺在那間小木床上，不時喊頭痛，我用手為父親輕拍按摩，減輕他的痛苦。開始時，父親還能喝點開水，大約三天以後，嘴張不開了，連水也不能喝下去。

最後，父親連呻吟的力氣也沒有了，在父親去世的頭一天，守候在床邊的我，不時喊著父親，問問他想吃什麼想喝點什麼，父親已經一點反應也沒有。但，也許父親的心裡是清楚的，因為我看到父親那雙眼睛的眼角流下了兩行清淚，也許當時父親有一個遺憾，就是不能和我們說話，也許對親人們還有歉意要表達，但是在死神的逼迫下已經沒有機會再表達了。

2012年農曆7月30日清早，一場如輕紗的雨霧瀰漫了老家的房屋，就在這時，父親好人一般撐著坐了起來，用一種清亮的目光看著我，大約有五秒鐘，隨著轟然倒了下去，幾秒鐘後又用肘撐著抬起了頭，仍然盯著我足足看了好幾秒鐘，然後到了下去，這次倒下去就沒在撐起來，只見父親雙眼已經開始合攏，我及時把父親抱著坐了起來，不停地高聲叫喊著父親，可父親的眼睛還是沒有再睜開，父親的生命歷程被永遠定格在那一天了。

護送父親的遺體到龍壩殯儀館火化時，工作人員問了我，看時間沒有，我說沒看時間，可以馬上進行火化。適當給父親的遺體理了下衣服，戴好頭上的黑絲帕，我們和父親徹底地告別了，從此陰陽兩隔。火化後，因為老家還沒規劃公墓，我們把父親的骨灰盒存放在了殯儀館，父親在殯儀館裡住了近一年。

老家的公墓規劃好了後，父親骨灰盒存放的時間正好到了。迎父親骨灰盒那天，辦理完手續時，天已經黑了下來。我小心翼翼地抱著父親的骨灰盒，生怕碰著父親，讓他受傷。抱著父親的骨灰盒，彷彿就像送父親到遵義看病的時候，父親沒有一點精神，坐立不穩，我總一直抱著父親，讓父親靠在我的.懷裡。有一次，帶父親到遵義醫學院看病，父親硬是要自己行走，累得大口大口地喘氣，我急得把父親強行背在背上往醫院裡走，那次也是父親最後一次讓我背。

在公墓裡安葬父親後，我們的心裡踏實了，因為父親已經有了一個穩定的安身之處。因為事務的繁多，沒有經常去看望父親，只有年頭歲節和清明才能抽時間去祭奠，表達對父親的哀思。沒想到，這年的清明卻真正應驗了那句“清明時節雨紛紛”的詩了。

母親說，她夢見我的父親了，說父親還是那個樣子，穿的還是那件滌卡制服，洗得發白。妹妹也夢見父親了，只有我從來都沒有夢見過父親，不知道為什麼，父親總是沒有走進我的夢境。我在想，父親還健在的時候，為了一些事情曾和父親頂過嘴，讓父親發過火，是不是因為這些生我的氣呢？

母親的中午飯煮好了，但天上的雨卻越下越大，絲毫沒有停下來的意思。吃完飯後，不能去看父親了，準備找一個不下雨的日子，再去祭掃父親的墓，給父親承認自己原來不該頂嘴，惹父親發火。現在想起來，心裡真的很愧疚，但是已經無法彌補，希望父親在另一個世界平安順利，把人間一切煩惱都燃燒在美麗的大自然裡。

父親，你能原諒我嗎？如果你能原諒我，就請你來我的夢裡走走吧！還想再聽聽你曾在煤油燈下繪聲繪色給我們講述的《書生趕考》、《張打鳥》的，還想再陪你喝兩杯包穀酒……